Neues aus Nuf3dorf

gatha steht hinter mir. Sie legt die Arme um mei-
nen Hals und driickt sich an mich.
Pass auf beim Gucken! Sagt sie. —Ja, murmele ich.
Dem Umschlag vom Drogeriemarkt entnehme ich einen
Stapel Fotos, hochgldnzend. Das erste Bild zeigt einen
Baum, gerade noch zu erkennen in der Dimmerung. Im
Hintergrund schimmert der See.

Unsere Eiche! Sagt Agatha. Der Mann hat sieben Eichen
hinter seinem Haus, so uralte Teile! Passt doch oder? — Schon,
ja, murmele ich.

Unglaubig betrachte ich den Baum. Eine stattliche
Pflanze. Vom Boden bis hinauf zu den ersten Blédttern des
Astwerks miissen es mindestens drei, vier Meter sein.

Wie seid ihr da in Gottes Namen hochgekommen? Frage
ich. Agatha beugt sich tiber mich. Sie lachelt. Es klickt.
Sie spielt mit ihrem Stiick Stahl in der Zunge.

Na, mit ner Strickleiter! Sagt sie. — Ihr hattet eine Stricklei-
ter dabei? - Ja, klar! Sagt sie. Ich runzele die Stirn. Ich be-
trachte noch einmal das Foto, dann blittere ich weiter.

Charlotte. Das zweite Bild zeigt Charlotte, Agathas
beste Freundin, verschwommen, schemenhaft, aber es
kann nur Charlotte sein. Sie lehnt gegen den méachtigen
Baum. Sie hat ein Fernglas umgehéngt und trdgt eine
Windjacke in den Armeetarnfarben. Ihr Biauchlein ist
trotz der hereinbrechenden Dunkelheit auf dem Foto gut
zu erkennen.

Ja, die Lotte! Meint Agatha. - Ja, die Charlotte, murmele
ich. Agatha kichert. — Da hatte sie schon ein bisschen Wein
intus! — Na! Sage ich. - Ja, nich viel, murmelt Agatha.

Ich blattere weiter. Das Haus. Die Riickseite zum See
hin, samt der Veranda. Jene habe ich schon oft auf ir-
gendwelchen Fotos gesehen. Simtliche Fenster parterre
sind mit Klappladen verschlossen.

Aber..., er hat doch sicher eine Alarmanlage, Bewegungs-
melder oder so was. — Nein! Sagt Agatha. Thr Griff lockert
sich. Da war nichts! Kein Ton! Agatha schaut mich an, rich-
tig emport. — Stummer Alarm!, sage ich. — Quatsch! Sagt
Agatha. Sie gibt mich frei. Ich hab rangezoomt fiir die Bil-
der vom Haus, vom Baum aus. Da, wo wir standen. Zehn,
zwolf Meter weg oder so. Ein Scheifd war da! - Ja, ist ja gut,
Schatz, murmele ich. Schnell blattere ich weiter zum
nédchsten Foto. — Echt!

Vorsichtig legt meine Tochter mir wieder die Hiande
auf die Schultern. Auch die néchsten Fotos zeigen das
Haus, diesmal das Obergeschoss. Blumenkésten zieren
die Fensterbdnke. Hier stehen die Laden offen. Hinter
allen Fenstern ist es dunkel.

Niemand da, murmele ich. - Abwarten, grummelt Aga-
tha. Ich blattere weiter.

Auch die nachsten finf Fotos zeigen die Siidseite,
hauptsachlich das Obergeschoss, die Dachtraufe. Den
First ziert ein Wetterhahn.

Habt ihr auch Fotos von der Front gemacht? Frage ich. -
Die kommen... — Agatha niest — ...die kommen noch! Stéhnt
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sie. — Gesundheit, murmele ich. Das néchste Bild ist ver-
wackelt. Charlotte wirft etwas in die Hohe, wahrschein-
lich das obere Ende der Strickleiter. Agatha kichert.

Sie ist nicht gerade die Geschickteste, die Gute, sagt sie, ich
hab das dann irgendwann tibernommen. — Auf die Idee hitte
mein Frdulein Tochter auch gleich kommen konnen, sage ich,
dann hdtte sich deine beste Freundin nicht so abzumiihen brau-
chen!-Jo, murmelt Agatha. Dann sitzt Charlotte im Baum,
auf einem maichtigen Ast. Sie winkt in die Kamera.

War ne ganz schéne Aktion, bis die zwei da oben waren,
kichert Agatha. - Ihr seid mir vielleicht ein paar Hiihner, sage
ich und blattere weiter. Agatha hockt nun ebenfalls auf
dem Baum, auf Augenhohe mit ihrer Freundin. Charlot-
te von hinten. Mit dem Fernglas vor Augen spéaht sie hin-
uber zum Haus. Das volle Laub des Baumes und die he-
reinbrechende Dunkelheit bieten guten Schutz.

Wiirdest du deinem alten Herrn vielleicht einen Tee ma-
chen? Frage ich und schaue nach oben. Agatha sieht mich
an und schnauft. - Ja, murmelt sie.

Sie lasst von mir ab und schlurft in Richtung Kiiche.
Ich sehe ihr nach. Als sie verschwunden ist, blattere ich
ein paar Fotos zurtick.

Charlotte, in der Dunkelheit. Auf dem Grundstiick des
Schriftstellers Martin Walser. Sie schaut in die Kamera.
Noch einmal betrachte ich die Wolbung ihres Bauchs un-
ter der Windjacke. Er ist grofder geworden seit unserer
letzten Begegnung.

ch safd am Schreibtisch in meinem Arbeitszimmer.

Vor mir meine Unterlagen, das Ubliche. Hin und wieder

nippte ich an meinem Tee und schaute zum Fenster
hinaus. Draufien horte es nicht auf zu regnen. Es war
frith am Morgen. Da schellte es an der Tiir. Ich horchte
auf. Das konnte zumindest nicht Elke sein. Ich stand auf
und ging nach unten. In der Diele glotzte ich durch den
Spion. Charlotte stand vor der Tir. Ich 6ffnete. Sie lachel-
te gequalt. Sie war klitschnass. Ihr dunkles Haar lag wie
geolt auf ihren Schultern. Ich schaute an ihr herab. Sie
hielt eine beigefarbene Box in der Hand, eine Transport-
box fiir Kleintiere.

Morgen, Herr Frank! Sagte sie. — Guten Morgen Charlot-
te, sagte ich. Wir schauten uns an. Agatha ist nicht da, sag-
te ich. — Nein, nein, meinte Charlotte, es geht um ein Kanin-
chen! — Um ein Kaninchen? Fragte ich. — Ja, murmelte sie.

f
Mary Toft bringt im September 1726 Kaninchen zur Welt.
Ausschnitt eines Stichs von William Hogarth, um 1760 (Paris,
Nationalbib., Kupferstichkabinett) — Im Einvernehmen mit
dem ortlichen Geburtshelfer hatte die ungebildete Frau eines
armen Tuchmachers aus Surrey diesen Schwindel ersonnen.
Bevor er aufflog, war er selbst Konig Georg I. zu Ohren
gekommen.
(Aus: Geschichte der Geburtshilfe vom 18. Jahrhundert bis zur
Gegenwart (Jean Hartemann): Abbildungen. lllustrierte
Geschichte der Medizin, S. 2807 (vgl. GdMed Bd. 3, S. 0)
(c) Andreas & Andreas 1986)
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Erzahlung von Mark Heydrich

Sie hielt die Box in die Hohe. Ich schaute hinein. Ich
konnte nichts erkennen. — Na, komm doch erstmal rein,
meinte ich. - Danke! Sagte sie und trat an mir vorbei. Un-
schliissig blieb sie in der Diele vor der Garderobe stehen.
Sie sah sich kurz um, dann stellte sie die Box ab. Ich half
ihr aus der Jacke.

Die nehme ich schon, kein Problem, sagte ich. Die nasse
Jacke hangte ich auf einen Biigel in die Géastetoilette.
Charlotte zog ihre Schuhe aus. - Willst du vielleicht trockene
Sachen von Agatha? Fragte ich. Charlotte sah auf. Sie la-
chelte. Na, du kennst dich ja aus, meinte ich. Charlotte
stand auf und ging zur Treppe, nach oben. Ich sah ihr
nach. Dann nahm ich die Box und ging ins Wohnzimmer.
Ich schaute zum Fenster hinaus. Es horte nicht auf zu
regnen. Ich sah mich um und lief zum Esstisch. Ich schob
die Obstschale und einen der Bastuntersetzer beiseite
und stellte die Box auf den Tisch. Ich blickte mich und
schaute noch einmal hinein. Gerdusche, ein schwaches
Grummeln. Das Tier musste wirklich in der hintersten
Ecke sitzen. Ich traute mich nicht, die kleine Gittertiir zu
offnen. Da kam Charlotte auch schon wieder die Treppe
hinunter. Ich drehte mich um. Sie trug ein Handtuch um
den Kopf, wie einen Turban. Sie trug Agathas verbliche-
ne grine Jeans und ihren grauen Pullover.

Na, alles gefunden? Fragte ich. — Danke, ja, meinte sie.
—Ja..., murmelte ich. - Ja, das Vieh, meinte sie. - Nicht ge-
rade mein Fachgebiet, sagte ich. - Ja, meinte sie, er frisst
nicht mehr. Seit gestern Morgen oder so. — Na, wollen wir uns
den Kameraden mal ansehen, sagte ich. Charlotte o6ffnete
die Gittertlir und langte hinein. Der Box entnahm sie ein
grofdes Kaninchen, einen richtigen Brocken. Sein Fell war
grau, fast anthrazit. Es hatte die Auglein geschlossen und

atmete schwer. Charlotte sah sich um und schob kur-
zerhand eine alte Tageszeitung unter das Tier. Ich strei-
chelte dem Kaninchen den Kopf. Es war warm, flauschig.

Hat es keinen Namen? Fragte ich. — Ah, nein, meinte
Charlotte. - Du hast ihm keinen Namen gegeben? Ich lachel-
te. — Ich habs von meinen Eltern geschenkt bekommen, zur
Zwischenpriifung. Ich streichelte den Bauch des Kanin-
chens. Ich wusste, dass Charlotte, wie Agatha auch,
Germanistik und Philosophie studierte. Auch der Bauch
war warm. Hier und da wechselte das Fell zwischen Grau
und Weifs.

Vielleicht hat es zu viel gefressen? Magenprobleme, meinte
ich. — Aber es fastet doch schon seit gestern, sagte Charlot-
te.—Hmm, ja..., murmelte ich. Das Tier knirschte mit den
Zdhnen. Es klang furchtbar. Charlotte nahm die Brille ab
und hielt sie gegen das Licht. Sie zupfte das T-Shirt un-
ter ihrem Pullover aus der Hose und putzte die Brillen-
glaser. Ich konnte ihren Bauchnabel sehen. Dann setzte
sie die Brille wieder auf.

Oh Mann, murmelte sie. — Kann ich dir irgendwas anbie-
ten, entschuldige, einen Tee? Fragte ich, Kaffee? Sie sah mich
an. - Kaffee? Fragte ich erneut. Charlotte nickte. Ich
wandte mich ab und ging in die Kiiche. Elke kochte mor-
gens taglich eine Kanne fiir sich und Agatha. Es befand
sich noch genug in der Thermoskanne. Ich holte zwei
Tassen aus dem Schrank und richtete Milch und Zucker.
Mit dem beladenen Tablett ging ich zurlck ins Wohn-
zimmer. Charlotte safd nun am Tisch, sichtlich mide.
Das Tier auf der Zeitung neben ihr atmete schwer. Ich
stellte das Tablett ab.

So, der Kaffee! Sagte ich. - Ich bin schwanger, murmelte
sie. - Oh! Na..., Gliickwunsch! Sagte ich. - Ja, grummelte sie.
Irritiert sah ich sie an und uberleg-
te. Dann ging ich kurzerhand zum
Geschirrschrank. Ich nahm zwei
Unterteller und zwei Tassen von
unserem guten Porzellan heraus
und ging damit zuriick zum Tisch.

Mann, wie sag ich das meinen El-
tern? Murmelte sie. — Sag es ihnen ein-
fach, meinte ich.

Ich stellte das Geschirr auf den
Tisch und tauschte es gegen das aus
der Kiiche aus. Ich goss Milch in
Charlottes Tasse und gab zwei Lof-
fel Zucker dazu. Ich wusste, wie
Charlotte ihren Kaffee trank. Dann
griff ich zur Kanne und schenkte
uns beiden Kaffee ein. Als ich fertig
war, sah ich sie an. Sie hielt den
Kopf gesenkt.

Charlotte, also..., als Vater kann ich
dir nur sagen, die Geburt meiner Toch-
ter, deiner besten Freundin, war... der
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schonste Moment meines Lebens. Es war..., ich wiinsche das
jedem, sagte ich. Ich schaute sie an. — Ich wollte tiberhaupt
kein Kaninchen! Sagte Charlotte. Als ich drei war oder vier,
hatten wir ein Kdtzchen, aber das wurde iiberfahren. Danach
hatte ich nie wieder was. Bis heute.

Ich schaute Charlotte an und nippte an meinem Kaf-
fee.

Einen externen Brenner fiir mein Notebook, das hdtte ich
gebraucht. Ich miisste ldngst an der Uni sein! Charlotte stiitz-
te den Kopf in die Hidnde. Da wir die Tassen aus der K-
che nicht benétigten, beschloss ich, sie zurtickzubringen.
Ich stand auf und stellte sie auf das Tablett. Ich sah noch
einmal zu Charlotte und gingin die Kiiche. Ich stellte das
Tablett ab, 6ffnete den Hangeschrank und stellte die Tas-
sen wieder hinein. Als ich mich umdrehte, stand Char-
lotte im TUrrahmen. Sie rieb sich die Augen.

Kann ich mir vielleicht ein Brot machen?, fragte sie. Oder
ne Scheibe Toast oder so?

gatha kommt mit meiner Lieblingstasse aus der

Kiiche zurtick. Ich lege den Stapel Fotos zuriick

auf den Tisch. Zuoberst liegt immer noch das
Foto von Charlotte.

Charlotte war neulich mal da, sage ich, sie hat mir erzdhlt,
dass sie schwanger ist. Agatha stellt mir den Tee hin. - Ich
weif3, sagt sie, hat sie mir erzdhlt. Das war der Morgen, an
dem sie das Kaninchen dabei hatte. — Ja, das arme Tierchen,
sage ich. — Ja, murmelt Agatha, das liegt jetzt in seinem
Schuhkarton vergraben am See. — Oh je, sage ich, ich hab ihr
noch gut zugeredet und geraten, damit in die Tierklinik zu fah-
ren. — Charlotte hat null Kohle, sagt Agatha. Die blode Kuh hat
Martin in einen Schuhkarton gelegt, Deckel drauf und zu Hause
auf den Dachboden gestellt und einfach sterben lassen. - Oh
Gott, murmele ich, wen? Martin? —Ja. War meine Idee. Naja,
aber die hat ja auch echt andere Sorgen im Moment. - Naja...,
murmele ich. — Komm, guck weiter! Sagt Agatha. Sie nimmt
den Stapel und driickt ihn mir wieder in die Hand.

Die Spannung steigt! Sagt Agatha. Sie umarmt mich
erneut. Ihr gemeinsames Referat tiber Walsers Novelle
Ein fliehendes Pferd wollten die beiden Médchen via >Po-
wer Point« mit ein paar Fotos illustrieren. Doch irgend-
wie waren, laut Agatha, selbst im Internet, keine brauch-
baren Fotos von Walser bei der Arbeit zu finden. Da sein
Wohnort NuRdorf bei Uberlingen am Bodensee nur etwa
zwei Stunden von Freiburg entfernt lag, beschlossen die
beiden, einfach mit dem Zug dorthin zu fahren in der
Hoffnung, ihn vor die Kamera zu kriegen.

Wieder Charlotte, von hinten, noch einmal. Das Foto
ist viel zu dunkel.

Ich hab ein bisschen mit dem Blitz rumgespielt, sagt sie.
Ich blattere weiter. Dann das entscheidende Foto: Ein
Fenster, das zweite von links, hell erleuchtet. Das Ar-
beitszimmer des Schriftstellers, der Schreibtisch. Uber
und Uber belagert von Papier, stapelweise. Und dahinter:
Martin Walser. Er telefoniert. Er tragt eine helle Weste.
Er lehnt sich in seinem Stuhl zurtck. Er schaut belustigt.
Ich blattere weiter. Die ndchsten zwei, drei Aufnahmen
sind unscharf.
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Dass er telefoniert, ist natiirlich nicht so doll, sagt Agatha.
- Ja, murmele ich. — Wdre cooler gewesen, wenn er irgend-
was geschrieben hdtte oder so. — Schon, murmele ich. — Na,
egal. Telefoniert er eben, sagt Agatha. Wir haben da oben
wirklich lange gehockt. Wir dachten echt, da tut sich nichts
mehr. Aber nach ner Stunde oder so sahen wir ein Taxi vor-
fahren. Eine Tiir 6ffnete sich und schlug wieder zu, aber wir
konnten nichts Genaues erkennen, weil es schon so dunkel war.
Wir waren echt gespannt. Und dann ging das Licht im Erdge-
schoss an. Erst in der Diele, dann in der Kiiche. Und nach ein
paar Minuten oben im Arbeitszimmer. — Gliick gehabt, sage
ich, aber ein ziemlicher Aufwand fiir zwei, drei gute Fotos. —
Wir haben ne vierzehn gekriegt! Meint Agatha. Und nach flinf
Minuten oder so war dann auch schon alles vorbei. Walser
lachte noch einmal, legte den Horer auf — er hat echt noch so
ein Wdhlscheibentelefon —, machte das Licht aus und verpiss-
te sich. - Hmm, murmele ich. — Der Film in der Kamera war
eh voll. Jo, und dann sind wir wieder runter vom Baum. Kein
Schwein hat uns gehort oder gesehen. — Bist du sicher? Frage
ich. - Ja! Sagt Agatha. Wir haben die Strickleiter eingepackt
und sind hinter den Eichen runter zum See gelaufen. Charlot-
te hat den Schuhkarton und zwei Piccolos ausgepackt und dann
hab ich Martin begraben. Martin halt wegen Walser. — Klar,
sage ich. - Rest in peace, Martin, sagt Agatha. Ich hab das
halt fiir Charlotte libernommen. Ich hab mit einer Sandkasten-
schaufel ein Loch gebuddelt, Charlotte hat daneben gehockt
und Sekt getrunken. Als das erledigt war, haben wir uns auf-
gerafft, Richtung Heimweg. Kein Mensch war auf der Straf3e.
In einer Kneipe am Bahnhof mussten wir noch ewig auf den
Zug nach Freiburg warten.

Vier Monate spater bekam Charlotte ihr Kind, ein
Madchen. Zusammen mit Agatha besuchte ich sie im
Krankenhaus. Vom Vater der Kleinen war nichts zu se-
hen. Charlottes Familie war komplett anwesend.

Ich saf3 auf einem Stuhl direkt in Ndhe des Fensters.
Neben mir auf einem Tisch standen Geschenke: Windeln
und Blumen. Ich schaute nach draufden. Wir befanden
uns hoch iber der Stadt. Und draufden horte es einfach
nicht auf zu regnen. A

A\
\
" Q“. | Mark Heydrich,
N 1 A geboren 1977 in Zweibricken.
b - ¢ Realschulabschluss. Maler- und
| Lackiererlehre. Studium der
Freien Kunst / Mixed Media an
der HBK Saar. Meisterschiler. —
Forderstipendium fir Literatur
der Landeshauptstadt
Saarbriicken 2007 (verliehen
20009). Seit 2007 Schriftfihrer im Vorstand des VS Saar. Lebt in
Saarbriicken. Seit 1998 Lesungen und Poetry Slams im gesamten
deutschsprachigen Raum. Verdffentlichungen in Literaturzeitschriften
und Anthologien. Buch: Der Kérper im Gebirge. Prosa 2003-2007,
Topicana Nr. 17, Edition Saarlandisches Kinstlerhaus (2007). —
Zuletzt im STRECKENLAUFER: in Nr. 28 mit der Erzdhlung Vater
Rhein. — Foto: Heydrich (Selbst-portrat)




