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Kaninchen,

W ie es in vielen alteingesessenen Kieler Kanzleien
 Brauch ist, pflegen auch wir den erfolgreichen
 Ausgang langwieriger oder aussichtslos erscheinen-

der Prozesse mit einem kleinen Bier in der ›Gerichtsklau-
se‹ zu feiern. Heute wurden es, und das allein ist der Grund,
weshalb ich nun die Nacht im Gartenhaus verbringe, mehr
als eins: Hut-, schirm- und mantellos mussten wir ein Som-
mergewitter aussitzen. Nahe Blitze, prompter Donner, spür-
bar sinkende Temperatur. Ich hatte gerade die Börse ge-
zückt, um die Zeche zu begleichen, da stierte mein Kom-
pagnon, dem ich kürzlich den Spitznamen Frettchen gege-
ben habe, was bisher allerdings nur meine Frau weiß, mit
blödem Gesichtsausdruck an mir vorbei aus dem großen
Frontfenster der Kneipe, vor dem ich auf einer gepolster-
ten Bank saß. Stockdunkel! bemerkte er. Mensch, das wird
ein mordsmäßiger Schutt! Da können wir ja nachher zum Auto
schwimmen! Ich steckte die Börse weg, bestellte, ohne mich
zum Fenster umzudrehen, zwei weitere kleine Bier und,
Frettchen freute sich, zwei Kurze.

Worüber redet man mit einem Menschen, den man
nicht mag, aber dessen Arbeit man schätzt? Frettchen war
ein kluger Kopf, wenn es um die Juristerei ging, aber ge-
riet er ins Philosophieren, wurde es schnell unangenehm.
Also redete ich mit ihm über die Arbeit, den geplanten Um-
bau der Kanzlei, den wenig zufrieden stellenden Papierein-
zug des neuen Kopierers, Wirtschaft, noch einmal dassel-
be, bitte! Mit großer Begeisterung und durchaus nicht ohne
Geist hechelten wir erst unsere Mitarbeiterinnen, dann die
Praktikantinnen durch, Prost, greller Blitz, Donner überall,
klirrende Scheiben, saure Milch, dachte ich, in den Kühl-
schränken der Stadt; für einen Augenblick war ich unauf-
merksam; und auf einmal hörte ich Frettchen mit gruse-
lig nachdenklicher Stimme sagen: Wenn ich so darüber
nachdenke, was unseren Mandanten so alles widerfährt, was
die so alles erleben, und wenn ich mir dagegen mein… ähm…
beschauliches Leben anschaue… Er hatte den Kopf gesenkt
und sah mich von unten herauf Verständnis heischend an.
Ihnen gehts doch bestimmt auch so, Herr Doktor Reichenbach?
In unserem Leben passiert nichts… Ungewöhnliches. Passiert
niemals etwas… Ungewöhnliches. Oder ist Ihnen irgendwann
mal etwas… Ungewöhnliches passiert? Irgendwas, lauernd,
Spektakuläres?

Nein, sagte ich – und dann fiel mir alles ein, was mit
Qualle zu tun hatte. Nichts, was ich Frettchen erzählen
wollte. Vieles, das ich fast vergessen hatte. Wäre ich Schrift-
steller, würde ich jetzt eine Erzählung über Qualle schrei-
ben. Über Qualle und uns. Aber ich bin kein Schriftsteller.

Ich weiß nicht, weshalb ich das hier überhaupt aufschrei-
be. Kinder, die dieses Geständnis (ja, es ist wohl eine Art
Geständnis) nach meinem Ableben lesen könnten, habe ich
keine. Meine Frau würde mir – ich sehe deutlich ihre un-
willig gerümpfte Nase! Und das soll ich jetzt lesen? Was ist das
denn überhaupt? Eigentlich müsste ich abbrechen. Das hat
doch keinen Zweck!

Oder ich sollte anders weitermachen. Früher habe ich
 viel gelesen. Während der Schulzeit. Während des
 Studiums. Romane, Erzählungen, niemals Gedichte.

Wäre ich ein Schriftsteller und das, was ich aufschreiben
möchte, eine Erzählung, könnte sie so beginnen: Jeder Jun-
ge, der an der Ostsee aufgewachsen ist, hat Quallen paniert.
Man hieft den triefenden Klumpen mit dem Plastikschipp-
chen aus dem Wasser, trägt ihn den Strand hinauf, klatscht
ihn in den hellen, trockenen Sand und rollt ihn solange hin
und her, bis er über und über mit dunkler Panade bedeckt
ist. Jeder Junge, der an der Ostsee aufgewachsen ist, hat
eine panierte Qualle ins Gesicht geschmissen bekommen.
Das ist unangenehmer als eine unpanierte Qualle. Eine Un-
panierte im Gesicht ist eklig, aber eine Panierte tut richtig
weh; außerdem hat man Augen, Nasenlöcher und Mund
voller körnigem, knirschendem Sand. Gibt es ekelhaftere
Tiere als Quallen? Stop! Sind Quallen überhaupt Tiere? Egal.
Andere ekelhafte Tiere? Nacktmulle fallen mir ein. Zuge-
geben, Nacktmulle sind auch ziemlich ekelhaft, aber Qual-
len stechen in Sachen Ekelhaftigkeit alles aus!

Beim Schwimmen, wenn man mit Fußballen oder Ellen-
bogen an eine stößt: Als würde man die aufgedunsene
Wasserleiche seiner ertrunkenen Frau berühren. Beim
Auftauchen, wenn sie sich einem von oben an den Rücken
schmiegen: Man spürt, wie sie auf einem drauf die Beine
breit macht, sofort trocken wird, kotzen könnte man, kot-
zen! Beim Hineinwaten ins kalte Wasser, diese Spasmen,
wenn man auf ein obszönes, rotziges Etwas tritt. Was ist das?
Es ist fest und wabbelig, rutschig und noppig, glitschig und
nass? Niemand mag Quallen, vielleicht Quallenforscher,
aber niemand mag Quallen, der noch alle Tassen im
Schrank hat. So, gleich wieder da.

Lustig, wie ich mich da in Rage geschrieben habe! Jetzt
gehts entspannter weiter. War im Haus: Sixpack ho-
len, Aschenbecher. Sitze nun wieder bei idyllischem

Kerzenlicht am Tisch mit dem klebrigen Wachstuch im
Gartenhaus, draußen huschen Mäuse mit glänzenden Au-
gen dicht überm Erdboden durchs Gestrüpp, freuen sich
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über den Würmersegen nach dem Regen, der Mond, ein Sil-
bergrübchen in der Nachtwange, hängt über dem nahen
Kirchturm, Sterne, viele Sterne, Silbergrübchen in der
Nachtwange, es ist ein eigentümliches Gefühl, solche Sa-
chen aufzuschreiben, Silbergrübchen in der Nachtwange,
ein eigentümliches Gefühl, aber nicht uninteressant, wei-
ter. Ich habe zwar keinen triftigen Grund weiterzuschrei-
ben, aber was soll ich denn sonst tun? Im Gartenhaus gibt
es keinen Fernseher, und einschlafen werde ich auf einer
Gartenliege sowieso nicht können. Vielleicht werden so
Bücher geschrieben: Die Frauen machen einem die Hölle
heiß und schicken einen raus ins Gartenhaus, wo es nach
kaltem Schimmel und nassem Holz riecht, und dort entste-
hen dann bei flackerndem Kerzenlicht Romane, Erzählun-
gen, keine Gedichte, niemals Gedichte. Gedichte sind wie
Quallen. Schleimige, nasse, blasphemische Gebilde sind sie,
die sich mit ihren Fangarmen im Haar des Lesers verhed-
dern – und klatsch! In den Sand damit und rasch paniert!
Fangarme? Stimmt das Wort? Haben Quallen Fangarme?
Tentakel? Fäden? Moment! Damit jetzt keine Missverständ-
nisse entstehen: Ich schreibe nicht über Feuerquallen. Eine
nesselnde Feuerqualle im Gesicht – du liebe Güte! Ich
schreibe nur über Ohrenquallen. Also: Wenn ich »Qualle«
schreibe, meine ich »Ohrenqualle«. Schaut man von oben
auf eine im ufernahen Wasser pulsierende Ohrenqualle,
kann man unter oder in dem glasigen Schirm vier Ringe
erkennen, zwei nebeneinander liegende bläulich-grüne Ach-
ten, zweimal das Zeichen für Unendlichkeit, vier Ringe, ir-
gendwelche Ekelorgane, ich komme vom Thema ab. Na,
und? Wen scherts? Das wird sowieso niemand lesen. Zum
Glück!

W äre die Wahrheit eine Erzählung, die ich, ein pub-
 lizierender Schrifststeller, schriebe, könnte sie
 auch so anfangen: Wir drei waren Freunde seit der

Obertertia. Wir hatten Tierspitznamen. Weshalb, spielt kei-
ne Rolle. Wir nannten uns »Kaninchen«, »Nashorn« und
»Wombat«. Ich höre noch heute unsere tremolierenden
Quäksstimmen: He, Kaninchen, fetz mir mal den Tittenkiller
rüber! – Na, Nashorn, haste Reli abgeschrieben? – Wombat, ich
könnt dir eins in die Fresse geben, wir ham doch abgemacht,
dass du die Kippen mitbringst! Kaninchen saß neben Nas-
horn. Wombat saß neben Daniela Petersen, mit der wir alle
gerne gegangen wären, die aber einen Freund hatte, der
Camel ohne Filter auf Lunge rauchte und Bass in der Schul-
band spielte. Wombat wäre, wenn ich heute so darüber
nachdenke, von uns dreien am liebsten mit Daniela gegan-
gen und hatte sogar zwei Gedichte in der Schülerzeitung
veröffentlicht, um sich bei ihr einzuschleimen, aber: Als
Nebenmann okay, doch als Stecher – Du hast ja noch nich-
maln Mofa, Wombat! Kaninchen, der viel las und für Wom-
bat die beiden Gedichte geschrieben hatte, und Nashorn,
dem angeblich alles scheißegal war, ließen sich nie anmer-
ken, was sie für Daniela empfanden. Einmal starrte ihr
Nashorn so intensiv ins Genick, dass sie sich umdrehte und
ihn mit bleichem, erschrockenem Gesicht ansah. Blond war
sie, dunkelblond, die Haare hatte sie hochgesteckt und fei-
nen gefiederähnlichen, bräunlichen Flaum im Nacken.

Einmal stürzte sie beim Sportunterricht, und Kaninchen
fing sie bewusst ungeschickt auf: Jungs, ich hab alles gespürt!
Sogar die Kirschen auf den Puddings! Verdammte Scheiße,
nichts schmerzt mehr als die Vergangenheit, diese Last, die
man von der Zeit aufgebuckelt bekommt, Schildkröten sind
wir, jahrhundertealt, und Hornschicht um Hornschicht bla-
blabla. Damals waren wir glücklich, damals waren wir frei,
wir hatten Tierspitznamen, die Zukunft lag vor uns, ein gol-
denes offenes Portal, und der mit gelben Ziegelsteinen ge-
pflasterte Weg dahin war so breit, dass er nur in seltenen
Augenblicken der Klarheit überhaupt als Weg zu erkennen
war, Kaninchen hießen wir, Nashorn und Wombat. Neues
Bier, neue Zigarette, Wolke vorm Mond, und weiter.

In der Untersekunda kam ein Neuer in die Klasse. Ein
Zugezogener. Da Daniela, die, wie ich heute weiß, dumm
wie Schifferscheiße war, kurz danach die Schule wechsel-
te, setzte Frau Könzel den Neuen, der bis dahin alleine in
der letzten Bank gesessen hatte, nach vorne neben Wom-
bat. Der Neue hatte lange Haare, sah von hinten aus wie
ein dürres Mädchen und schrieb eine Eins nach der ande-
ren. Er schmierte sich in den Pausen an uns ran. Wombat
fand ihn ganz nett, weil er ihn bei Klassenarbeiten abku-
cken ließ, aber Kaninchen und Nashorn konnten ihn nicht
ausstehen. Der is voll in Ordnung. – Du Schwuli! Der is voll
Scheiße. – Ne Qualle, sagte einer von uns. Der Typ isne ver-
dammte Qualle. Ne panierte Qualle, die man einem volle Möh-
re in die Fresse schmeißt. – Jetzt mach aber maln Punkt, der is
voll in Ordnung! Zwei von uns drückten einen von uns an
die Wand. Wer ist in Ordnung? fragten zwei Stimmen. Er-
stickte Antwort: Qualle ist in Ordnung.

Q ualle schluckte seinen Spitznamen wie Aspirin.
Wahrscheinlich fiel es ihm leicht, mit dem neuen
 Namen zu leben, weil er weder dick war, noch ir-

gendetwas Quallenhaftes an sich hatte. Von nun an waren
wir zu viert unterwegs. Kaninchen, Nashorn, Wombat und
Qualle. Mädchen waren alle doof, Bier schmeckte nur mit
Cola, Liköre waren die Sau, mein Onkel arbeitet in der
Ostseehalle, Jungs, ich krieg vier Freikarten für Baname-
rama! Oder Bananerama? Qualle ging zum Friseur, wozu
ihn Nashorn überredet hatte, lernte, auf Kommando zu
rülpsen und auf Lunge zu rauchen, fing an, wie Wombat
und Kaninchen an der Schülerzeitung mitzuarbeiten, und
nahm zu. Ganz langsam nahm er zu. Erst fiel uns auf, dass
sein Gesicht voller wurde, runder, dann hatte er eine pral-
le Fettrolze im Genick, bekam einen dicken Hals, wurde
kurzatmig, dann rutschte ihm bei Rangeleien auf dem
Schulhof der weiche Wabbelwanst aus der Hose, und trat
man ihm in den Arsch, drohte der Fuß im Fett stecken zu
bleiben. In der Obersekunda schließlich sah er wie eine
Qualle aus, und wir fühlten uns schuldig. Das kommt bloß
von dem bescheuerten Namen! – Quatsch, du Idiot! Das sind
die Gene. Qualle hatn Fettgen und das is jetzt volle Kanne los-
gegangen. – Kaninchen hat recht: Das kommt vom Namen.
Kuck dich doch an! – Kuck dich doch an! Wir pissten uns
vor Lachen fast in die Hose. Nahezu unheimlich! Als wäre
ich wieder jung!
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W ieder im Haus gewesen: zweites Sixpack, Zigaret-
 ten. Überfliegt man die letzten Absätze, könnte
 man fast glauben, ich wäre wieder jung! Und wie

flott das geht! Ein Wort ergibt das andere, die Seiten fül-
len sich wie von selbst, die Nacht ist friedlich und still,
meine Frau hat endlich das Licht im Schlafzimmer ausge-
macht, die Fenster an der Rückfront des Hauses sind nun
alle dunkel, schwarze Spiegel, die Sterne einfangen, den in
dunkler Wolkenwatte sensenden Mond, tja, das lass ich jetzt
einfach mal so stehen, weiter! Eines Samstags kurz vor den
Sommerferien fuhren wir mit den Rädern raus zum Strand;
Kaninchen hatte abseits des üblichen Trubels eine Stelle
aufgetan, wo genug Treibholz rumlag, um Feuer zu ma-
chen. Außer uns waren nur einige Omas da, wir badeten,
lagen in der Sonne, suchten Feuerholz, warfen Steine ins
Wasser, bewarfen uns mit nassem Sand, badeten wieder,
tranken Colawodka, selbst gemischt in der Plastikflasche,
und rauchten, da wir damals immer klamm waren, Selbst-
gedrehte. Später zogen sich die Omas unter zeltähnlichen
Bademänteln um, schleppten sich nach Hause, wir bade-
ten wieder, trockneten in der Abendsonne, schläfrige, leicht
gelangweilte Nacktmulle mit kneifenden Badehosen. Mir ist
langweilig, sagte Kaninchen. Lasst uns irgendwas machen! sag-
te Nashorn. Wolln wir jetzt vielleicht Feuer machen? fragte
Qualle. Idiot! sagte Wombat. Zu früh. Feuer macht man, wenns
dunkel ist, du Hirni! – Ich weiß, was wir machen, rief Kanin-
chen und warf sich auf Qualle. Jetzt wird Qualle paniert!
Qualle quietschte erschrocken auf, versuchte zu entkom-
men, aber Kaninchen hielt seine Handgelenke fest, erteil-
te rasche Befehle. Wombat und Nashorn packten jeweils
ein schwammiges, unbehaartes Bein. Jetzt wird Qualle pa-
niert! wiederholte einer der beiden Kaninchens Schlacht-
ruf, und wir trugen den Fettwanst zum Wasser. Qualle lach-
te, protestierte halbherzig, trat aus. Einmal wäre sein Bein
beinahe aus Wombats Griff gerutscht, doch Wombat fass-
te rasch nach, ärgerte sich, weil er bei dem Manöver schief-
getreten war, und spuckte Qualle an den Oberarm. Du Sau,
beschwerte sich Kaninchen, ich hab was abgekriegt! So geht
das! Bleibt mal stehen! Er zog die Nase hoch, beugte sich vor
und seilte einen prachtvollen Schleimfaden über Qualles
Gesicht ab. Das ist nicht witzig, jammerte Qualle, warf den
Kopf hin und her, um dem Schleim auszuweichen, der sich
wie in Zeitlupe in die Länge zog, oben an Kaninchens Lip-
pen immer dünner wurde, unten als dicker werdender
Klumpen fast Qualles Mund berührte, abriss, Gelächter;
seitlich rann der Speichel die fette Backe hinab. Ihr Schwei-
ne! Lasst mich los! – Jetzt lacht er nicht mehr! zischte Nashorn,
und eins, zwei, drei, wurde Qualle in der Ostsee unterge-
taucht. Große Blasen, kleine Blasen, kleinere Blasen… Jungs,
das reicht! sagte einer von uns dreien. Sonst können wir das
mit dem Panieren vergessen!

Wir nahmen die Knie von dem weichen Fleisch, Qualle
tauchte auf, rang pfeifend nach Luft, schlug kraftlos um
sich, röchelte, würgte, wurde sofort wieder angehoben, den
Strand hinaufgetragen und in den weichen, hellen Sand ge-
klatscht. Mit den Füßen rollten wir ihn hin und her, aber
die Panade wollte nicht halten. Ich versteh das nicht, sagte
Nashorn. Wieso bleibt der Scheißsand nicht kleben? Kanin-

chen wurde sauer. Das dumme Arschloch, keuchte Wombat.
– So ein Scheiß! sagte Kaninchen. Warum lässt sich die
Scheißqualle nicht panieren? Haltet ihn fest! Haltet das fette
Schwein fest! Streckt seine Arme aus! Na, los! Macht schon! Gut,
stopp! Haltet ihn genauso fest! Wombat und Nashorn fixier-
ten Qualle, der sich längst nicht mehr wehrte, Kaninchen
rannte zum Wasser, kam nach einer Weile keuchend mit
einem kinderkopfgroßen, nassen, wie ein Seehundfell glän-
zenden Stein zurück, den er mit langen Armen zwischen
den zum O gerundeten Beinen trug, und brach Qualle da-
mit den Arm. Dann zogen wir uns an und fuhren nach
Hause.

M eine Frau müsste jetzt tief und fest schlafen. Ich
 bin völlig betrunken. Und nur noch zwei Flaschen
 Bier übrig. Die werden jetzt auch noch gekillt. Was

für eine Nacht! Am Montag kam Qualle nicht zur Schule.
Ich sehe die Buchstaben doppelt: schimmernde Tinten-
schlieren, die erst beim Trocknen Bedeutung gewinnen.
Qualle kam nie mehr. Nach den Sommerferien erfuhren
wir, dass er die Schule gewechselt hatte. Man wunderte
sich: Er war doch gut. Wisst ihr, warum er nicht mehr
kommt? Ihr seid doch seine Freunde. Trefft ihr ihn denn
nicht mehr? Ist er weggezogen? Kneife ich ein Auge zu, sehe
ich die Buchstaben nicht mehr doppelt; das ist fein. Über
den Tag am Strand wurde nie mehr geredet. Alles ging
weiter seinen Gang, wir wurden älter, abgeklärter, Illusio-
nen platzten wie Luftballons am Schießstand, wir wurden
zu geölten Rädchen in der Maschinerie, immer häufiger
nahm uns die Langeweile in den schwarzen Schraubstock,
presste allen Sinn aus uns, Mädchen, Alkohol, mehr Mäd-
chen, mehr Alkohol, und kaum etwas hatte auch nur irgend-
einen Anflug von Sinn.

Nach dem Abitur verloren wir uns aus den Augen. Ei-
ner von uns studierte Jura, einer machte eine Banklehre,
einer starb bei einem Autounfall. Ich hätte mich vermut-
lich nicht bei dem Zwangsaufenthalt in der ›Gerichtsklau-
se‹ und wahrscheinlich nie mehr an diesen Tag am Strand
erinnert, wäre mir vor einigen Wochen nicht Qualle über
den Weg gelaufen. Ich stehe bei der Hochzeit eines Kolle-
gen am Büffet, da stellt sich ein dicker Mensch neben mich,
sieht zu mir hin, wendet sich ab, wendet sich jedoch nicht
rasch genug ab, denn der kurze Blickkontakt hat mir voll-
kommen ausgereicht, um in dem teigigen, aufgequollenen,
gelblichen Gesicht mit dem Klobrillenbart, der Hornbrille
und den schattigen Ringen unter den Augen das nach so
vielen Jahren immer noch vertraute Gesicht meines alten
Freundes Qualle zu erkennen.

Na, sage ich, proste ihm scherzhaft zu. Wie gehts?
Er blinzelt schmallippig, antwortet heiser: Du?
Niemand anderes! Was machst du denn so? frage ich, nip-

pe an meinem Sekt.
Neurobiologe, sagt er, stellt den Teller ab, den er sich ge-

rade belädt. Mindestens drei Zenter wiegt er, schätze ich.
Mindestens. Widerwärtig, dass man sich so gehen lassen
kann. Meine Frau hat einen ähnlichen Teint, wenn sie un-
ter Kortison steht.

Neurobiologe, wiederhole ich. Was machst du denn da so?
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Er beginnt mit leiser Stimme zu sprechen, den Blick auf
meine Schuhe gesenkt, Leute gehen vorbei, begrüßen mich,
ich schüttele warme Hände, bekomme Sekt nachgeschenkt,
meine Frau gesellt sich zu uns, Qualle redet und redet. Er
arbeitet, erfahre ich, mit Nacktmulle. Das ist der korrekte
Plural. Es heißt nicht »Nacktmullen«, sondern »Nacktmulle«.
Nacktmulle leben in Kolonien in Afrika. Unterirdisch, er-
fahre ich. In großen Tunnelsystemen. Nacktmulle sind staa-
tenbildend. Sie haben, erfahre ich, eine Königin. Wie Insek-
ten leben sie. Nacktmulle, erfahre ich weiter, haben kein
Schmerzempfinden. Ihnen fehlt ein Neurotransmitter namens
»Substanz P«. Ein Nervenbotenstoff. Das ist eine immens wich-
tige Erkenntnis für die Pharmaindustrie. Verstehst du? Qualle
betrachtet den Teller, den er auf dem Büffet abgestellt hat:
Kartoffelsalat, zwei Hähnchenschlegel, eine mit falschem
Kaviar gefüllte Eierhälfte, ein Laugenbrötchen. Kurz gesagt:
Es geht um das perfekte Schmerzmittel.

Und was machen Sie da genau? fragt meine Frau.
Erst einmal betäuben wir einen Nacktmull. Dann halten wir

seinen Fuß an eine heiße Lampe. Der Nacktmull merkt nichts…
Weil er keinen Schmerz empfindet, werfe ich ein.
Genau! Qualle redet aufgeregt auf meine Lackschuhe

ein. Bei jedem anderen Lebewesen würde der Fuß sofort zu-
rückzucken, aber bei Nacktmulle passiert nichts. Überhaupt
nichts. Wir tun dem Mull nicht weh. Ich hab schon selbst an
die Lampe drangefasst. Unangenehm ist das schon, aber es
zerstört nicht die Zellen. Die Mulle werden also nicht verletzt!
Uns geht es darum, herauszufinden…

Eine junge Frau stellt sich lachend zu uns: Nacktmulle!
Da ist er in seinem Element! Nackmulle hier, Nacktmulle da,
und ich warte auf mein Abendessen!

Die junge Frau wird mir nicht vorgestellt, Qualle reicht
ihr den Teller, wahrscheinlich ist sie seine Tochter, ich ni-
cke beiden zu und gehe mit meiner Frau, die sich bei mir
untergehakt hat, raus auf die Veranda, wo sich Frettchen
auf uns stürzt, um mich in eine anstrengende Diskussion
über die amerikanische Irakpolitik zu verwickeln. Wieso ist
Qualle damals so fett geworden? Könnte das tatsächlich
daran liegen, dass Namen mächtig sind? Dass Namen Macht
über einen haben? Kurze Pause.

W ieder da. Habe ein Buch gesucht, das mich als Stu-
 dent sehr begeistert hat. Kurzer Abstecher zur
 Hausbar. Cognac. Über die Katze gestolpert. Beim

Rauskommen gestürzt. In die Rabatten gebrochen. Bin
völlig hinüber, muss gleich schlafen, blute am Ellenbogen,
aber das hier bringe ich noch zu Ende, dann Liegestuhl.

In dem Buch befindet sich ein Absatz, ganz am Schluss,
der mir damals so viel bedeutet hat, dass ich ihn angestri-
chen habe:

Man sagt von Gott: »Namen nennen Dich nicht«. Das gilt
von Mir: kein Begriff drückt Mich aus, nichts, was man als
mein Wesen angibt, erschöpft Mich; es sind nur Namen.

Aber diese Namen, weiß ich heute, sind mächtig! Und nun
die Masterfrage, auf die wir solange gewartet haben: Du,
der Du dies liest (obwohl es Dich nie geben wird): Wer bin
ich? � � � � � � �
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