Natascha Denner

Schau, Schneee

er weifse Keramikkranz umkreist die schwarze

Fliissigkeit, schwarz auf weif3, schwarz auf weif3

dreht sich der Reim gleich einer kaputten stot-
ternden Schallplatte in meinem Kopf. Ich stelle eine
schneeweifie Tasse mit Kaffee auf die Fensterbank.
Draufden schubsen sich zwei kleine Kinder, die Ranzen
zu grof? fur die schmachtigen Schultern, Erstklassler war-
ten im grauen Morgen auf den Bus. Eine &ltere Frau mit
Regenkappe setzt langsam einen Fufs vor den anderen,
stellt sich unter die gldserne Uberdachung der Haltestel-
le. Der Bus bremst, verschluckt die Wartenden und fahrt
wieder.

Eine Schlange kriecht, nahert sich mir, zischt, wedelt
mit dem Schwanz, greife sie, sie musste rauhhh und
schwer sein, meine Hande greifen nach Luft. Hat sich die
Schlange verpuppt? Ein Schmetterling schliipft aus der
weifslich glitschigen Larve heraus, flattert mit sanften
Fligeln im kleinen Raum, der Raum wird immer kleiner
und der Schmetterschlag rasender, ein Fliigel schon ge-
rissen, ich offne das Fenster. Der Schmetterling flattert
frei, verschwindet gegen den leuchtenden Mond.

Ich muss mich konzentrieren auf Sachliches, Schlan-
gen verpuppen sich nicht, auch die weifs glitschige Lar-
ve am Boden ist nicht mehr da. Auf Sachliches, greife
nach dem Lehrbuch wie ein Ertrinkender, Wasser einat-
mend, nach dem Rettungsring,

Strafrecht. Besonderer Teil Totungsdelikte: Auch eine schla-
fende Person ist arglos, wenn sie die Arglosigkeit mit in den
Schlaf nimmt. Auch eine schlafende Person... (Rspr. des
Bundesgerichtshofs)

Die Buchstaben zur Worten formen, die Buchstaben
entgleiten, lassen sich nicht bandigen.

Briihe mir Filterkaffee, Wasser versickert im Filtert-
richter, Uibrig bleibt der schwarze Satz. Die Hande, die die
Tasse halten, die die Tasse fliir mich auf den Nachttisch
stellen und nicht da sind. Vergrabe mich in die weiche De-
cke, Durchzugin den Gehirnwindungen, spult den letz-
ten verlorenen Gedanken raus, ich bin ein Wasserge-
schopf, ohne Stimmbander schwimme ich stumm.

Die Schaumschichtschwimmt, die Kaffeehaut. Neh-
me den Zucker, reibe die Zuckerkorner zwischen Dau-
men und Zeigefinger, lasse Schneeflocken in der schwar-
zen Flussigkeit versinken.Ich bin Urheberin der Schnee-
erzeugung. Ein Wort mit drei E in einem russischen Lied-
gedicht, endet mit dreiE: ANWHASIIEEE (langhalsig). Drei
E keine Ausnahmeerscheinung, sie haufen sich. Fahre
den Laptop hoch. Der Kaffee auf der Fensterbank kiihlt
ab.

Fasil hat das Fenster geoffnet, die Schneeflocken sin-
ken leise und langsam. Er schiittelt mich an der Schul-
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ter: Schau, Schnee! Er kennt den Staub, die Hitze, den Sand,
eine Hitze, wenn Wasser auf den Kachelboden gespiilt
wird und verdampft, den Schnee kennt er nicht. Dass
man so staunen kann... Schnee. Erschopft sinke ich in
den Schlaf, wahrend der Fensterblick im Schnee versinkt,
der Schnee den morgigen, schon heutigen Tag bestreikt.
Ob der Bus puinktlich kommt...? Eine Erinnerung, fast
vergessen, taut schneegleich auf.

Den weifdgekranzten Kaffee stelle ich in die Mikrowel-
le. Die Tasse, beleuchtet vom kiinstlichen Licht, dreht sich,
und der Schnee verdichtet sich grof3flockig zur Schnee-
kugel. Ich bin vom Schnee eingekesselt. Stecke im Kor-
per eines Schneemanns, ein inneres Organ im Schnee-
mannskorper, bin ich das Herz? Und wenn ich mich stre-
cke und aus dem Schneemann schliipfe, wie das Schnee-
madchen aus dem Méarchen. So leicht komme ich nicht
davon -schon durch den schleimigen Kanal an das grelle
Licht-noch stumm und taub blau angelaufen. Menschen
stehen um mich herum in weifden Kitteln. Erwartet wird
das Geschrei - streng und unzufrieden schaut die Frau
in Gummihandschuhen mich an, rote Flussigkeit tropft
von den Hianden auf den Kachelboden. Ich schreie. Jetzt
werde ich vermessen, die Eckdaten in eine Kartei ein-
getragen, weggetragen, in einen Metallkasten gelegt, schla-
fe fast ein, werde aufgeschreckt durch dumpfen Schlag
- ein Stempel von einer kraftigen Hand: Auf der weifden
Kartei in blau und Grofsbuchstaben steht: bestanden.

Versuche die Mordmerkmale in Erinnerung zu rufen,
Totschlag und Mord in Gedanken abzugrenzen. Arglos
wird man in den Schlaf gewogen. Der Satz ist langst falsch
zitiert.

Das Schneegestober fegt mich fort, hore sein Heulen
nicht, fiilhle nicht die schneidende Kalte, mit fiinf Sinnen
in den Schnee getaucht, der Schnee ist warm und aus
Watte.

Die Regentropfen klopfen dunkelgrau gegen die Fens-
terscheibe, ein Tropfen reiht sich ein in einen Bach - Re-
genflusskarte am Fenster. Eisblumen, von meinem eisi-
gen Atem gefriert der Regen zu Eisblumen. Die Schnee-
flocken federn in meinem Mund, hillen meine Zunge
und Zahne ein. Die Stimmbéander versagen. Mit zuge-
schniirtem Atem das Papier mit Worten pflastern. Wort-
pflastersteine. Das Blatt vor mir weifd wie der Schnee.
Noch bevor ich mit blauer Tinte die Buchstaben kritzle,
sind sie durchgestrichen, das Blatt noch weifs und nur
der blaue Verlauf der Tinte an den Handen, sie dtzt die
Zunge.

Esist als ob mein Arm nicht mir gehort, der Arm einer
Fremden. Aufderhalb des Korpers begutachte ich mich.
Streife die Taubheit von mir, atme tief ein, und die Taub-
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heitstaube flattert weg. Die Kalte und Nésse der Schnee-
flocke, die zum Tropfen auf der Zunge wird - rufe den
Schnee stofflich in Erinnerung.

Ich mochte Schnee. Dichte Flocken fallen in die Dun-
kelheit. Kein Fotograf zur Stelle. Von der Straflenlatern-
e beleuchtet, von oben leuchtet das matte blaue Licht in
die langsam kreisenden Schneeflocken, nein eher schei-
nen die Schneeflocken im geworfenen blauen matten
Licht. Die Stadt atmet stumm aus dem Auspuff des Trol-
leybusses, er gleitet im Tempo einer Schildkrote und flie-
f3end unter der Schneelast tiber die festgestampfte Schnee-
decke, die Reifen mustern den Schnee.

Die Bewohner der Holzhduser — die Gefangenen des
Winters blicken auf die Schneemauer, sie lasst das Licht
des kurzen Wintertages nicht in ihre Behausungen.

Schlief3e und 6ffne die Augen. Will dem Rauschen
schwarzweifser Bildschirmstorung entkommen. Kristall-
geformt und schneefliichtig. Rasple den Schneeklumpen
am Reibebrett zu Federn. Worte mit drei E bilden als Aus-
weg? Ich will Stille, vergrabe mich unter der Decke. Der
Schnee fallt zum Takt der Regentropfen.

Dem Zustand des fallenden Schnees eine Formation
aus Worten gegentiber zu stellen - aber wie beschreibt
man Schnee? Das Blatt zeichenlos lassen, einen schnee-
weifden DIN-A4-Bogen.

Die verschneite Nacht aus der Ferne, verflucht und fins-
ter. Beschrifte das Blatt mit Wortern, streiche, falte, reifse,
lasse die Papierfetzen auf den Boden schneien. Vergrabe
mich unter die Daunendecke. Piepsen, zuerst leise, dann
schriller. Die Mikrowelle, warum piepst sie, ich muss sie
angeknipst haben. Uberquere das gekachelte Grenzgebiet
zur Kaffeetasse hin, nippe am erhitzten Kaffee.

Dartiber kreisen Krdihen kreist die fremde Strophe durch
mein Gehirn. Mir fallt nur eine Strophe ein, bewusst, dass
das Gedicht in meinem Gedachtnis war, nur irgendwo
entschwommen, vielleicht tief vergraben, versuche die
Worter zusammenzufinden, das Gedicht zu flicken, aber
die Faden reifsen und fremde Worter einer Mutterspra-
che — Marionetten ohne Puppenspieler. Mein Gehirn ist
abgesturzt.

Wandle von der Kiichenzeile zu den Regalen, beschrif-
te Blatter mit Wortern, streiche durch, falte, zerreifde, for-
me die Fetzen zu Knaueln, markiere Satze in den aufge-
schlagenen Blichern, die den Boden mit aufgerissenen
Mullwunden bedecken. Ich muss die Blatter in Biischeln
rausgerissen haben. Kreise durch meine funktionale Woh-
nung, karg an Gegenstanden.

Das Netbook summt leise, blinzelt mit Blaulicht, speist
Strom, durch Akku am Leben erhalten. Das einzige We-
sen, mit dem ich kommuniziere. Wie lange ist es schon
her? Das Netbook zeigt Dienstag an, gerade war noch
Freitag. Leere Joghurtbecher stapeln in der Spiile.

Schrill lautet es, es ist der Telefonapparat, laufe hin,
nehme den Horer ab, will mich versichern, dass ich noch
sprechen kann. Uberrascht die eigene Stimme zu horen.
Mich wundert, dass meine Stimme weif3, wie man sich
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am Telefon zu melden hat. Es ist Claire, und Claire bie-
tet an, ganz schlicht was trinken zu gehen. Hore meiner
Stimme beim Sprechen zu. Dusche, ziehe mich an, um-
klammere den Schliisselbund, schreibe noch Brot, Milch,
Instantkaffee, Klopapier auf einen Zettel und verstaue ihn
in der Hosentasche.

Fluchtartig verlasse ich diesen Wohnungskasten, mit
kaffeedurchtrankten Seiten, leeren Joghurtbechern, zer-
rissenen und gekné&ulten Blattern. Kaffeetassen stehen
halb leer, halb voll, wie man es nimmt, in der Wohnung
verteilt. Es ist ein Schlachtfeld aus Biichern und Mill.

raufsen weht eine leichte Brise angenehm auf die
Haut. Der blaue Fleck breitet sich langsam auf
dem graubewolkten Himmel aus.

Kaufe ein, verstaue die Einkaufe im Rucksack, ein Wort
auf dem Einkaufszettel habe ich vergessen, binde den
Rucksack am Gepéacktréger fest. Die nassen Laubblatter,
die Baume, Strafsen, Hauser, Passanten, Fahrzeuge plat-
schern an mir vorbei.

Erblicke Claire, gehe unsicher aufgelost in einem ge-
schlossenen Kokon aus Schneefedern auf sie zu. Claire 1a-
chelt. Wir setzen uns, reden, dann wird es still um mich,
Claires Lippen bewegen sich, der Sinn der Worter dringt
nicht zu mir durch. Die Kellnerin bindet die Stiihle von
der Eisenkette frei, langsame weiche Bewegungen in Zeit-
lupe abgespielt. Claire, Kellnerin, Café zerfallen in klei-
ne Kaleidoskopglaschen, die sich nicht zu einem geomet-
risch korrektem Ornament formen, weiter zerfallen, sich
uberlappen. Versuche zu lacheln. Es gelingt mir die Mun-
zen abzuzahlen, bis dann zu sagen. Claires Schatten ver-
schwindet am Hinterhofausgang. Begebe mich zur dicht-
plakatierten Wand, halte mich an Buchstaben fest, reihe
die Grofsbuchstaben zu einem Wortgebilde aneinander,
wahrend die bunten Bilder entgleiten, verschwimmen,
verschwinden.

Hastig laufe ich zum Fahrrad. Meine Hande zittern.
Schliefde es auf, trete in die Pedale. Eine Schar Tauben
torkelt, flattert weggsiestrecken die Fliigel iiber mir, schat-
ten mir Riesenfliigel iiber die Stadyt, gleich picken sie Pas-
santen vom Asphalt auf. Leichte flatternde Beriithrungen,
verliere das Gleichgewicht, bremse scharf. Der Rucksack
fallt auf den Boden, ein Tetrapack platzt auf, die Milch
breitet sich grauweif? auf den Pflastersteinen aus. In die-
ser Pfutze wachst die schwarze Asphaltinsel aus dem
halboffenen Gullideckel in die von Filzstiefeln gestampf-
te Schneedecke. Die alte Frau im Wolltuch streut Hafer-
flocken, die scheuen Tauben flattern weg, nur ihr gestat-
ten sie ndher zu kommen.

Die Klingel trillert in meinen Ohren. Was fangt an?
Die Vorfilhrung im Kinotheater Pionier, die Auffihrung
im Theater des jungen Zuschauers, der Unterricht - die
zweite Stunde, im Glaskastchen der Plan, die Literatur im
vierten Stock. Laufe an der Glasvitrine mit blauen Hals-
tlichern und Daten zu den Thalmannpionieren. Sitze am
Tisch mit eingeritzten Kritzeleien, vor mir die leeren Blat-
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ter, ich soll zum Thema Die Rolle der Personlichkeit in der
Geschichte anhand Tolstois >Krieg und Frieden<Uiiber Napole-
on und Kutuzow schreiben. Im Riicken blattert die Far-
be von Tolstoi ab. Er schaut nur noch mit einem Auge,
der bartige Tolstoizyklop beobachtet mich.

Schaue den Kopfen beim Schreiben zu, starre auf die
Blatter, firchte mich vor der Literaturunterrichtenden,
will nicht von ihr gelesen werden. Schrill klingelt es, hort
nicht auf. Wo bin ich gerade? Ich kann nicht gleichzeitig
an zwei Orten sein, ldufst du hinter zwei Hasen her, fangst
du keinen, zwei Fliegen mit einer Klappe...

Ein Mann, ans Ohr ein Blackberry gepresst, er spricht
ohne Leitung. Ein Triplett Heranwiichsiger mit Plastik-
titen lacht, Rosarucksacke bedruckt mit Totenkopfen,
an den Oberschenkeln baumeln die bunten Plastiktiiten.
Das Gesicht des Blackberrybesitzers rot und erhitzt.Die
Madchen lachen, mit hellen Stimmen durcheinander, ein
Satz wechselt den anderen stockend ab, wenn Luft in die
Lungen eingeatmet wird. Die Augen des Blackberrybesit-
zers sind gewollt vielleicht ungewollt an die nackten Ober-
schenkel geheftet.

Eine Mutter am Cafétisch futtert ihr Kind, sie 16ffelt
den Brei, fiihrt das Loffelchen in den Kindsmund, das
Kind dreht sein Kopfchen, die Mutter l0st langsam und
sanft den Brei aus verfilztem Haarflaum.

Eine alterslose Frau sitzt unter der Holzspitze der Frei-
treppe mit schongespitztem Holzstock,das schwarze Kopf-
tuchim Nacken zusammengebunden,derfauchende Stock
vor meiner Nasenspitze, langsam bewegt sich der Holz-
stock und ich flattere wie Finist heller Falke davon. Ich
versuche Raume zusammenzufligen, die Alte ist in fal-
scher Zeit und falschem Raum der Erinnerungen.

Der fauchende Stock, die Freitreppe mit Holzspitze,
das Blackberry, der rote und erhitzte Kopf, die drei Mad-
chen, die bunten Plastiktiiten, Rosarucksacke bespickt
mit Totenkopfen, die Thalmannvitrine, die Schaufenster,
Tolstois Zyklopauge, die Mutter, vom Brei verfilzter Haar-
flaum, sie drehen sich um mich, fahre durch einen Tun-
nel mit Schaufenstern und Klingeltonen. Die Schaufens-
terpuppen strecken sich, gleich brechen sie mit ihren
Kopfen das Glas.

Trete in die Pedale. Die Wirklichkeit wackelt in der Iris
meiner Augen gleich einem 8-mm-Familienfilm, mein
Blick springt von der Erde zum Himmel, graue Erde, grau-
er Himmel. Zweige, an denen Frihlingsblatter flattern,
sich fest an Zweigen festhalten, die Zweige an Asten, die
Aste am Stamm und der Stamm ist verwurzelt. Es ist
November, wird die alte Eiche auf den Frithling herein-
fallen und blihen?

Bremse ab,lehne mein Fahrrad an die graue mit schwar-
zer Schrift verzierte Hiuserwand - auf dem braunver-
kohlten Grauhintergrund mit schwarzer Kohle — Stadt-
hohlenmalereien.

Befinde mich auf der Plus-Achse einer Zeitgerade. Vom
Saarbricker Bahnhofsgebaude mit der neuen Fassade
strebe ich zum Punkt 0, definiere diesen Punkt als Saar-
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briicker Bahnhofin die alte Fassade verkleidet, rase auf
der x-Achse Richtung Minus zum Bahnhofsgebdude am
Tomsk I Hauptbahnhof. Gliterwaggons in einer weiten
Entfernung aneinandergereiht, sie kommen auf mich zu,
immer schneller und néaher, ich bin im falschen Film,
sitze schon bei der Vorfiihrung der Briider Lumiere, die
Zuschauer rennen panisch Richtung Ausgang, kneife die
Augen zu, die Guterwaggons verschwinden.

Ich muss heim, tasteinmeiner Hosentasche nach dem
Schliisselbund. Ich muss heim, mich dem Schlachtfeld
mit Bichern und Mill stellen, aufraumen,Ordnung schaf-
fen.

Passiere die Briicke.Der Zug drohntiber die Gleise, dem
Gerausch nach ein Guterzug. Ein Madchen torkelt mir
entgegen. Ein Mercedes saust schnell, rast an ihr vorbei,
sie dreht sich um, die Autos fahren auf sie zu. Sie hebt
ihren rechten Arm, der Arm senkrecht zum Korper pen-
delt zwischen dem Briickendach und der Fahrbahn, ganz
leicht nach oben, ganz leicht nach unten. Die Haarstrah-
ne falltihr ins Gesicht, zeichnet eine Linie von der Stirn,
uber das linke Auge, an der Nase vorbei, klebt an den
Lippen, der Wind entreifst die Haarstrahne, die Haar-
strahne weht.

Das Madchen ist schlank, im schwarzen Tragertop,
Rohrenjeans - Streichholzbeine stecken in den Stiefeln.
Sie ist zu jung, flr die Witterung zu leicht bekleidet. Sie
schreit Nehmt mich bitte mit!, der Larm verschluckt ihre Lau-
te. Sie lehnt sich nach vorne, ein Weizenhalm im Wind.
Ein Volkswagen bremst ab, weicht nach rechts aus. Fas-
se das Madchen fest, ziehe sie von der Fahrbahn weg.
Das Madchen schaut mich zuerst Giberrascht, dann wii-
tend an Was geht Sie das an?, mit einem slawischen Ak-
zent, und mir fallt kein Wort in keiner Sprache ein, das
Madchen schubst mich weg, fliichtet. Ihr Gesicht aus der
Nahe: der dunkle Haaransatz, wasserstoffperoxidiert, ein
stark geschminktes Gesicht.

Lehne mich an denBriickenpfeiler,plotzlich erschopft,
betaste den kalten Beton, will mich aufrichten, weiter-
gehen, mein Korper gehorcht mir nicht. Alles fallt in mir
und um mich zusammen. Durch Schleier von schwarz-
weiflen Bildern nehme ich meinen Korper auf einer Tra-
ge sitzend wahr, und unter meiner Zunge zerschmilzt
etwas kornig Bitteres. Es ist der Blaumond, so der Mann in
roter aufgeblahter Uniform.

Ein Frauenkopf tiber mir redet auf mich ein, ich falle
in etwas Bodenloses, Weiches und Hermetisches hinein.

as Licht sickert durch die Augenlider. Eine alte

Frau stellt ein Teeglas mit Zucker und Zitrone auf

das Nachtschrankchen, die Zitronenscheibe
schwimmt, Fruchtfleischqualle, durchtrankt vom Tee-
wasser, beleuchtet vom Mond, der Loffel wandelt an den
Glasrandern, schlagteinen hellen Ton. Die Alte schiebt
die schweren dunkelgrinen Samtvorhédnge, rausch
rausch rausch schleppen sich die goldenen Fransen tiber
den Boden.
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Sie setzt sich an das Kopfende, die Stricknadeln pen-
deln schnell und routiniert durch die Luft. Sie fangt zu
erzahlen an, ein Katzchen schmiegt sich an die Filzstie-
fel, der Knéduel dreht sich im Topf, der Topf schaukelt...
Es war einmal...

Eine durre Frau kommt rein, zieht unbarmherzig die
Vorhange zur Seite Friihstiick ist fertig, stehen sie auf und
machen Sie sich fertig, schneidet ihre Stimme die Ohren.
Draufsen rollen die Rader. Namen werden ausgerufen,
auch meinen glaube ich gehort zu haben.

Streife die Decke bis zu den Kniegelenken, gleite mit
den Fufdsohlen iiber das Laken, strecke die Beine wieder
und ziehe die Decke bis zum Kinn. Ich will Gerdusche
und Licht gedampft durch die Decke auf Abstand halten,
ungestort von der schneidenden Frauenstimme, dem lang-
samen, leisen Erzahlfluss lauschen. Die alte Erzdhlerin ist
nicht mehr da, stattdessen summt eine Fliege an der De-
cke, schlagt mitihren Fliigelchen gegen den Stuck. Ob es
die Geschichten gab? Ich beneide die Erzahlerin um ihre
Mythen. Aber meine Sprache ist verstimmt wie ein altes
Klavier, wie stimmt man Sprache?

Hat die Erzdhlerin erzdhlt oder der Katervagabund?

Die Amme erzdihlt dem Dichter,

der Dichter legt die Worte in den Katermund.

Dichte Schneeflocken fallen, fallen und fallen, decken
zu, die Uberdachung, unter der zwei Raucher frieren, de-
cken sie, die Holzbdnke, die Erde, die Baume, auf allem
liegt der Schnee, legt sich still. Sanft fallen die Schnee-
federn.

Nicht, dass Frau Holle mithsam die Decke klopfte, zwei
Engelskinder schlachteten sich mit Kissen. Der Kissen-
bezug zerriss, die Schneefedern befreit formierten sich
in der Dunkelheit zu Schneeschwaden, am Rande der
Schneekugel 16sten sich Schneeklumpen, zerteilten sich
solange, bis die Schneefedern langsam in alle Richtun-
gen auseinandertrieben.

Die Fliege mit Fliigeln, der Kellner mit Fliege und Frack,
sein Tablett mit Sekt, vielleicht Champagnerglasern?,
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Tomsker Trolleybus. Foto:
llya Plekhanov

balanciert er auf Augenhohe.
Das Tablett auf dem Mittel-
finger und Daumen, den Zei-
gefinger leicht zur Seite ge-
streckt. Vielleicht kullerte ei-
ne Murmel Giber den Parkett-
boden, vielleicht stellte ihm
jemand ein Bein, hat die An-
nuschka das Ol verschiittet
oder wars doch die Bananen-
schale? Ist der Kellner hinge-
fallen? Oder balanciert er
noch mit dem Tablett iberm
Kopf, die lackierten Schuhe
machen wirre Schritte auf
dem gewachsten Parkettbo-
den.

Die Schuhe, das Parkett,
der Champagner, die Glaser
glanzen im Licht der Kerze, der Glihbirne, der Energie-
sparlampe? Erntet der Kellner Gelachter? Oder sitzt ei-
ner im Saal, knabbert an der Hihnchenkeule, kaut am
zdhen Fleisch, eine Trane kullert ihm an der Nasenwand,
die Wange, die Oberlippe, den Kinn, den Hals entlang,
versickert auf dem schneeweifden Kragen zum Fleck aus
Fett und Salz. Und kullert die Trane in Anbetracht der
wirren Schritte auf dem Parkettboden? Oder ist die Hahn-
chenkeule zu scharf? Oder verschluckt er sich, weil er
gierig und hastig an der Hahnchenkeule knabbert und
einen Hustenreiz bekommt, der das Kullern der Trane
zur Folge hat.Im Augenblick glanzen die Glaser, das Par-
kett, der Schuhlack, das Hahnchenfett im Licht der Ker-
ze, der Gluhbirne, der Energiesparlampe. Und spater an-
gesichts des Glihbirnenverbots... Soll ich die Birne aus-
sparen?

Die Fliege brummt, schlagt mit Fliigeln gegen die De-
cke, verwandelt sich tigerenterisch in die summende Hum-
mel.

Kneife die Augen zu, versuche das Volumen eines Wiir-
fels auszurechnen. Formen und Zahlen als Ordnungs-
kraft. Mit der Kantenlange 1 ist die Aufgabe losbar.

Falte die Decke, lege die Arme auf den gelbweif? ge-
streiften Bezug, zwinge mich aus dem Bett. Schaue aus
dem Fenster auf den Parkplatz. Ein Auto parkt ein, eine
dickere Frau, Plastikkorb in der Hand, steigt vom Beifah-
rersitz aus. Draufen ist es anscheinend moglich, Korbe
mit Kuchen, Zigaretten und Getranken zu tragen.

Setze mich auf den Stuhl, sitze eine Weile gedanken-
los da. Zwinge mich unter die Dusche, lasse das heif2e
Wasser uber mich laufen. Das schaumende Wasser ver-
sickertim Abfluss. Schaue auf die sprieffenden Haare an
den Beinen und unter der Achsel, der Rasierer wurde mir
abgenommen, erinnere ich mich dunkel, weifs aber nicht
mehr den Grund. Der Spiegel ist vom Dampf beschlagen.
Trockne mich ab, die Tir ist sperrangelweit offen. War-
te bis die heifde Luft entweicht, traue mich nicht in den
Spiegel zu schauen, so dass das Warten, bis die kihle
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Luft den Spiegel vom Dampf befreit, irgendwie vergeb-
lich ist.

Traue mich raus tiber die Schwelle des Zimmers, gehe
ins Raucherzimmer, es ist leer. Auf dem Tisch liegen bun-
te Zeitschriften, in denen ich eine Weile ziellos blattere,
ohne den Inhalt wahrzunehmen. Auf der Fensterbank
steht der Aschenbecher. Der Geruch, die Zigarettenkip-
pen, Ekel, Aschenbecher, Rauch, Asche, Rauch, Asche...,
wenn es frostigist, beim Ausatmen Rauchwolken auf die
nackte Handflidche, die Haut atmet einen Hauch von War-
me ein. Noch auf der Fensterbank: verwelkte Pflanzen,
Kaffeetassen mit Kaffeeresten, das Zeitungspapier ge-
wellt, die Seiten nun getrocknet, steif und zerfetzt.

Staple die Tassen aufeinander, gehe in die Kiiche,
stelle die Tassen in die Spile, lasse das Wasser laufen.
Das Wasser steigt hoch bis zum Tassenrand, lauft Uber,
flief3t und spritzt auf den Teller. Lasse die Tassen stehen,
nehme mir ein Glas, fiille es mit Leitungswasser. Das
Glas gleitet aus den Handen, zerbricht an der Anrichte,
das Wasser breitet sich aus, fliefst den Anrichtetisch ent-
lang, zuerst schnell, dann im Sekundentakt, tropf, tropf,
tropf.

Schaue auf die Scherben und die sich auf dem Boden
ausbreitende Pflitze, in der die Tropfen eine Kreiswelle
bilden. Lehne mich an die Wand und gleite mit dem Ri-
cken tiber die rauhhe Oberflache. Ich will aufstehen, aber
mein Korper gehorcht mir nicht, die Verbindung ist ge-
brochen, will aufstehen, schaue auf meine Hand, will,
dass meine Hand sich abstiitzt, die Beine sich strecken,
aber meine Hand und die Beine bleiben schlapp, bar der
Nervenbahnen. Dann Hinde, die mich hochziehen, Stim-
men, die auf mich einreden. Im Schwesterzimmer sitze
ich auf dem Stuhl, auf meinem Oberarm das Blutdruck-
gerat, dass sich an meinem Arm zusammenzieht, und
durch den Druck gehort der Arm wieder mir.

Der Ergotherapieraum ist hell beleuchtet, vom Son-
nenlicht durchflutet, eher von der Neonréhre im Metall-
kasten belichtet. Hole mir ein Blatt, setze mich. Links
neben mir sitzt ein diinnes Madchen, malt Zwiebeltiir-
me, jeden der Tlirme malt sie mit anderer Farbe. Rechts
sitzt ein Mann mit zittrigen Handen, versucht die Kon-
turen einer Katze nachzuzeichnen. Schweifstropfen auf
seiner Stirn, weifd vor Anstrengung. Eine Frau malt Man-
dalas aus, sorgfaltig streicht sie iiber das Muster, erntet
das Lob der Therapeutin, mit dem schon gespitzten Blei-
stift nicht iiber die schwarze Markierung rausgeraten zu
sein.

Die Frau sieht frisch aus, an ihren Augen sogar Spu-
ren von Eyeliner und an den Wangen Rouge, aber dezent,
gekonnt, nicht wie die maskengeschminkte barfifsige
Gestalt mit buntem Wollpullover und diinnem Haar, die
heult, schreit und manchmal mit einem Lacheln an den
Lippen in der Station umherwandert.

Diese Gestalt kommt mir vor wie aufderhalb der Welt,
die vorgab Wirklichkeit zu sein, in der man Kontoauszi-
ge Uberpriifte, Staub wischte oder saugte, Briefe 6ffnete,
auch amtliche, hauptsachlich amtliche, mehrere Pass-

worter in Gedachtnis speicherte, Wasch- und Spiilma-
schine bediente, Steuererklarungen abgab, eine Fahrkar-
te 10ste, mit Bussen fuhr, beim Busfahren wusste, in wel-
che Richtung, welche Linie und an welcher Haltestelle
man aussteigen sollte, ein Ziel hatte und verfolgte, zumindest
den Anschein erweckte ein Ziel zu haben und zu verfol-
gen.

Nehme mir ein Blatt, beobachte die Bewegungen des
Madchens. Das Méadchen ist diinn, ihr Korper versunken
im Pullover, so wenig Korper, dass mein Blick an dem
haftet, was vom Korper uibrig ist. Kaum ein Fleckchen
Haut, das unberiihrt von spitzen Gegenstianden und hei-
f3en Flussigkeiten geblieben ist.

Ich bin nicht in der Lage zu malen. Das Malen zieht
Entscheidungen nach sich, was solle gemalt werden, mit
welchen Farben soll ich malen, soll ich Wasserfarben
oder Stifte benutzen. Ich lege das Blatt zurtick, nehme
mir ein Puzzle, sortiere die Puzzleteile, dann mische ich
sie wieder zusammen.

Die Ergotherapeutin lachelt: Méchten Sie nicht das Puzz-
le zusammensetzen. Sie schaffen es bestimmt. — Heute nicht.
— Aber morgen werden wir es schaffen. Zuversichtlich, die
Therapeutin.

Ich werde morgen aufstehen, duschen, frihstiicken.
Ordnung schaffen. Ich hatte den Arzt gefragt, ob ich le-
sen durfe.

Aber natiirlich, es ist gut, lesen Sie nur, lesen Sie nur, so-
lange es nicht Aufzeichnungen eines Wahnsinnigen sind,
flgt er hinzu, dabei zwinkert er mit dem linken Auge -
habe ich mir das Augenzwinkern eingebildet? Der Arzt
erklart die Krankheit mit Worten wie Botenstoffe, Dopa-
mintberschuss, Reiziiberflutung, Ideenflut, Wahnvor-
stellungen, postpsychotische Depression - ich verstehe
ihn. Die Behandlung, die das Schlucken einer gewissen
Anzahl an chemischen Substanzen voraussetzt. Er hat
keine Ahnung von den auf den Boden geschneiten Blat-
terfetzen, aufgeschlagenen, zusammenhanglos markier-
ten und durchgestrichenen Satzen, dem Chaos aus Wor-
ten. Ich nehme mir ein Blatt und schreibe: Morgen, auf-
stehen, duschen, friihstiicken Ordnung.
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